八月初的和立秋

你不放手

（五）

这个八月，你开始关心天气

这季节不适合生病

深夜还不入睡

那些词语和你纠缠，等来思念的鼾声

你想着母亲的秋收和渐老的身体

在乡村，那些久违的事情

和母亲早出晚归

听说好久没有下雨

土地干涸的面容，好像记忆

父亲的牛铃也失去清脆

抽着旱烟坐在地头

一辈子的甜言蜜语

种在了，土地

2005-8-21