美人。他想“如果我是个画家或者雕刻家的话!可是我是个老骨董了。还是只顾眼前罢。”
一对男女挽着胳臂在他们前面的草地上走过,就在那棵栗树影子的边上。阳光无情地照上两张苍白而年轻的脸,乱头粗服,颓丧的神情。“我们都是丑陋的一群!”老乔里恩忽然说:“奇怪的是,你看——爱情战胜了丑陋。”
“爱情战胜一切!”
“年轻人这样想,”他咕了一句。
“爱情没有年龄,没有止境,没有死亡。”
她苍白的脸上红了起来,胸口起伏,眼睛睁得又大又乌又温柔,那样子就象活的维妮丝!可是这句激动的话立刻引起了反应,他眼睛一,说:“是啊,如果有止境的话,我们就不会生出来;因为,天啊,爱情得忍受许多事情呢。”
他取下大礼帽,用袖口把帽子四周揩揩。这个累赘戴得他额头很热;这些日子里,他时常觉得血涌到头上来——他的血压不象过去那样好了。
她仍旧直着眼睛坐着,忽然喃喃地说:
“奇怪的是我还活着。”
他想起小乔那句“又疯狂又失神落魄”的话来。
“啊!”他说:“我儿子见到你一下——就在那一天。”
“是你儿子吗?我听见穿堂里有人;一时间我还以为是——菲力呢。”
老乔里恩看见她嘴唇颤栗了一下。她一只手掩着嘴,又拿下来,静静地又说下去:“那天晚上我跑到河边:一个女人抓着我的衣服。她向我诉说了自己的身世。当一个人知道别人受苦的情形时,就感到汗颜。”
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第5页 / 共7页