裹紧围巾,如果门不开,她还准备继续站下去。
铁门拉开,一辆红白救护车驶过她身侧,灯光闪烁,震下远处行道树上的厚重积雪,扬起雾一样的雪沫。
雪沫落下,一切仿若静止,路上始终没有人。
林朝夕看着前方,打开的铁门纹丝不动,她迟滞了一会儿,不可思议地看向右侧。
门卫放下电话,极不耐烦地让她进门。
——
登机口前的座位上坐满了即将离境的旅客。人们或闭目休息,或继续工作,每个人都在安静等待,巨大的空间里鸦雀无声。
滚轮碾压者机场光滑如镜的地面,发出平静而规律的声音。男生拖着拉杆箱,在靠窗落地窗的位置坐下。
夕阳笼罩在他身上。
——
慈恩医院肿瘤科病房。
雪后初晴,阳光静好,一位女士独自坐在窗前。
靠轮椅旁的沙发堆满了灿烂的鲜花,还有几本新晋小说家出版的故事,书被反扣上,似乎刚读了一半。
一切陈设温馨柔和,但林朝夕却觉得这里格外空洞寒冷,生命检测仪器发出规律冷静的沙沙声,任何谦卑恭顺都改变不了窗前轮椅中的女士。
病房门关上,女士缓缓回过头来。
林朝夕向她走去。
——
“你一个人去美国,你爸妈能舍得?”
起飞时间临近,登机口前逐渐人声鼎沸。
看管孩子的母亲开始和独自出行的男生说话,几番对话来回,男生都很认真回答。
她说完,男生有片刻沉默。
检票口跳绿,广播登机声响起:“请前往波士顿的旅客注意,您乘坐的CA134次航班现在开始办理乘机手续。”
“他们都去世了。”片刻后,男生很平静地回答。
“请您到17号柜台办理……”
“如果他们还在……我想,他们大概还是不会舍得。”
——